，另一杯端在自己手里。

意思很明确了，简舟心领神会。

两只杯子轻轻一碰，女人优雅一啜，喝完偏过头来，靠得近了些，发丝蹭着简舟的肩膀。

不知为何，在这个时刻，几天前张北野说过的那些话，忽然撞进了简舟的脑子里。

“今天我们就把话彻底说清楚。你要是只想玩这种游戏，大可以换一个人。”

换一个人。

简舟抿了口酒，辛辣在口中一散，他想：也未尝不可。

像以往一样，简舟抬起手臂，打算揽过女人的肩。可手刚抬到半空，脑海中却又翻上来一句沉沉的低语：“简舟，你想和我，和一个gay、一个与你性别相同的男性，谈恋爱。”

心头莫名一紧，手臂悬在了半空，没再落下。

恰好手机响了，简舟顺势收回了手，接通了电话。

秒钟后，他只回了个“好”字便收了线，再次看向女人时，他调整了一下笑容，带着淡淡的歉意：“抱歉，车被剐了，我得去处理一下。”

放下杯子，简舟站起身，走出了包房。

————

停车场里的剐蹭痕迹很浅，并不碍事，简舟扫了一眼，没打算计较。

肇事者千恩万谢地开车走了，这个地界儿又安静了下来。

冷风一吹，酒意上头，包房里浑浊的气息和喧闹的人声瞬间变得令人厌烦。

简舟拉开车门，坐进驾驶座，调低了一点座椅。

靠着椅子闭目缓了片刻，烟瘾慢慢泛了上来。

细长的香烟已经叼进了嘴里，却在口袋中摸不到打火机。

哦，那只很旧的打火机，让他扔进了家里的杂物栏。

也不怪简舟厌弃。

昨晚酒意上头，心底的躁动莫名翻涌。偌大的卧室里，他半靠在床头，闭着眼，指尖夹着烟，另一只手反复起落。

呼吸慢慢重了，可终究觉得还是差些什么。像一锅迟迟烧不开的温水，少了最后一把柴火，沸点不到，难以热烈。

简舟记得自己当时睁开了眼睛。视线从天花板上落下来，看到了放在床头柜上的打火机。

它安安静静地躺在那里，边角处那几道划痕被窗外的霓虹填满，像几条细细的不会愈合的伤口。

简舟不知道自己为什么伸手去拿了它，可拿到手便不想放开了。

手掌攥紧了那只打火机，金属被体温捂热了，指腹一遍遍来回摩挲、翻转，指甲陷进了划痕里，力道越收越紧……

最后的时刻，打火机的盖子被骤然掀起，拇指一拨，一簇火苗窜起，在昏暗的夜色里，亮得灼人。

一声闷哼也从简舟口中滑了出来……

可那之后，那只打火机就被简舟扔进了杂物栏，再也没有带在身上。

————

简舟翻开副驾前方的储物格，想找个火机凑合用。

手刚探进去，就碰到了几张纸。

抽出来，借着停车场昏淡的灯光低头一看，竟然是前些日子姜闻礼查张北野的那份资料。

手指微微僵硬。

自己把这份材料放进了储物格？转瞬，简舟的神情再次一紧，这辆车，张北野开过！

心头隐隐生出猜测，他立刻点开了车载行车记录仪。

按亮屏幕，调出历史记录，画面一帧一帧地跳过去，直到他看到了张北野也坐在这个位置，手里拿着这份材料，一页一页地翻着。

那份文件他看得并不仔细，随手就扔在了副驾上，可下一刻，张北野的动作再次震惊了简舟，他伸出手，如同自己刚刚那样，点开了行车记录仪。

原来他早就看见了这份资料，还摸清了前因后果。

简舟飞快向前拖动进度条，画面一幕幕往后跳，终于看到那天姜闻礼俯身趴在车窗边，将文件递给了自己。

而最后，自己怎么说的来着？

“不知情有不知情的玩法；知道真相，也有知道真相的玩法。这场游戏还在继续，目前，还挺好玩儿的。”