会安排好她的坟冢。不要伤心了，秋。”

他清楚地知道，自己做了好事。

他将那个可能将秋拖入不幸泥沼的女人，提前引入了无悲无痛、与他融为一体的「永恒极乐」。

但他同样知道，秋不会理解。

秋那属于人类的、充满了脆弱情感的思维，无法理解这种超越凡俗的、慈悲的真相。如果知道了，秋可能会恐惧，可能会憎恨，可能会彻底逃离。

所以，他绝不会说。

“谢谢您，教主大人。”秋低低地说，声音里带着无法抑制的颤抖和小声的、压抑的啜泣。

诶？

真的哭了吗？

童磨的瞳孔几不可察地紧缩了一下。他微微低下头，目光落在秋的侧脸上，他清晰地看到，一滴透明的水珠，正顺着青年优美的下颌线缓缓滑落，划出一道湿亮的痕迹，最终滴落，没入衣领的阴影里。

眼泪。

童磨感到一种纯粹的好奇，盖过了其他所有模糊的感受。

眼泪是什么味道的呢？和血一样吗？

还是像秋这个人一样，带着某种温暖的、独特的滋味？

这样想着，他几乎是本能地伸出手，修长冰凉的指腹，轻轻擦过秋的下巴，抹去了那点残留的湿意。然后，在秋依旧沉浸于悲伤、毫无所觉的瞬间，他极其自然地将指尖送到唇边，伸出舌尖，舔了一下。

微凉的，带着一点极淡的咸涩。

果然，并没有什么特别的滋味呢。远不如温热的血液那般能带来力量与满足。

但是

一种奇异的、陌生的饱足感，却在这一刻，悄无声息地，从他空荡荡的胸腔深处升腾起来。那感觉就像某个冰冷、坚硬、空了很久很久的角落，忽然被一种柔软而温热的东西，轻轻地、却又无比真实地填充、塞满了。

尽管他无法命名这种感觉，也无法理解它从何而来。

童磨缓缓眯起了眼睛，七彩的瞳孔在昏暗中闪过一道幽微的光。

看着怀中仍在微微颤抖、沉浸在悲伤里的秋，感受着指尖残留的那点微不足道的湿意，和心头那抹莫名的、沉甸甸的暖胀。

嗯。

这样一来，秋不会被那个女人带入不幸。

那个女人也获得了永恒的极乐。

而他自己似乎也得到了某种意料之外的、难以言喻的东西。

还真是

一举三得的好事啊！

他收紧手臂，将秋更深地嵌入自己冰冷的怀抱，下巴轻轻搁在对方发顶，目光平静地越过秋的肩膀，再次投向那片暗红的、空无一物的房间。

嘴角，重新勾起一丝极淡的、满足的弧度。

日子一天天过去。

夜晚。

童磨托着腮，七彩眼眸倒映着秋在他面前布菜的身影。

青年的动作依旧细致周到，一举一动都透着经年累月养成的、服务于神子的温顺习惯。然而，那总是微微上扬的嘴角，如今只是勉强地勾起一个极浅的弧度，眼底那片暖金色的湖泊，也只剩下沉静的、化不开的黯淡。

这勉强的微笑，像一根细小的刺，不痛，却持续不断地扎在童磨的感知里，带来一种陌生的、难以言喻的困扰。

明明是好事啊。

那个女人得到了永恒的救赎，再也不用经历凡人的生老病死、爱憎别离。秋也不必踏入那注定充满不幸的婚姻泥沼。

为什么秋总是不理解呢？

他看着秋将一片晶莹的鱼脍夹到自己的碟中，动作轻柔，指尖却微微发白。那副强撑平静的模样，让童磨感到一种前所未有的不适。

青年轻声问：“怎么了吗？教主大人。”

“唔不知道呢。”童磨放下托腮的手，转而按向自己的腹部，眉头几不可察地蹙起，“最近，有些吃不下东西。”

秋动作一顿，筷子悬在半空。他抬起眼，浅金色的眸子望过来，里面交织着尚未散尽的悲伤与条件反射般的关切：“是生病了吗？”他放下筷子，身体微微前倾，是准备随时起身侍奉的姿态。